
Papa mindig úgy érezte magát, mint akinek nincs 
hazája, mellettünk találta meg azt. Ezért is akarta, 
hogy mi döntsünk a temetésről. 

Az elmúlt években sokat túráztunk együtt a környező 
erdőkben, hegyeken, dombokon. Folyamatosan 
új útvonalakat fedeztünk fel a lezárások alatt, még 
a helyieknél is jobban ismertük a környékbeli 
gazdaságok neveit. Ezek az élmények vezettek a 
fatemetéshez.

Gyerekkorunkban, amikor rokonok, ismerősök jöttek 
látogatóba, állandóan a großgmain-i skanzenbe 
hurcoltak minket. Ez a hely a történelem iránti 
határtalan érdeklődése miatt vonzotta, azonban egy 
tinédzser számára, egy rémálom volt.

Most már én is követem a családi hagyományt, 
és meg vagyok győződve róla, hogy a közeli erdei 
temető tökéletes nyughely Papa számára, ahol 
továbbra is fogadhatja a látogatókat.

 

SZ ÁRMAZ ÁS

A sváb eredetű Gassner család Bátaszékről 
származik. Innen 1947-ben kellett elköltözniük, 
miután kiutasították őket az országból, így kerültek 
Németországba. Papa egy kis faluban nőtt fel Jena és 
Hof között, a türingiai erdő és a Saale-völgy szélén. 
 
Két idősebb nővérével ellentétben, apai nagyszüleinél 
nevelkedett, mivel édesanyja fiatalon elhunyt. 
Apukája három kisgyerekkel egyedül maradt egy 
idegen országban, ezért a család segítségére volt 
szorulva.  
 
A nagyszülők eleinte Münchenben éltek, onnan 
költöztek el a kisunoka gondozása miatt Türingiába.
 
Gyakran mesélt a nagyszüleiről és mindig nagyon 
büszkén emlékezett meg róluk. 2020. augusztusában 
közösen látogattunk el a család szülőföldjére, ahová 
mindig visszavágyott.
 

GYERMEKKOR
 
Így emlékezett gyerekkori önmagára: „Olyan voltam, 
amilyen most. Csendes, mindenkinél nagyobb 
növésű és nehezebb, ezért nem akart velem senki 
verekedni. Folyton csak a nővéreim után futottam. 
Bátor voltam, de nem annyira mint Maritta, viszont 
bátrabb mint Ingrid. Szerettem enni, innen van a 
kenyérszeletelőtől kapott sebhely az arcomon. Meg 
feledékeny is voltam picit.”
 
Bár elmondása szerint személyisége nem sokat 
változott, de lakóhelye annál inkább. Csak a 
szülőfaluján belül három helyen élt. Először a 
szüleivel, majd a nagyszüleivel, végül egy nagy, 
vegyes család tagjaként egy türingiai parasztházban. 

1980-ban elhagyta a falut, majd Magyarországra 
költözött, hogy fogászatot tanuljon Budapesten 1980 
és 85 között. Itt ismerkedtek meg Mamával.
 
 

SZERELEM
 
„Azt hiszem, az első szerelmem tényleg az anyukád 
volt. – mesélte - Gyakran láttuk egymást röplabdázni. 
Aztán végül egy házibuliban ismerkedtünk meg, 
amit Rita szervezett, erre még mindig nagyon jól 
emlékszem.” Ez 1985. májusában volt. 

Nemsokára lediplomázott, ezért kénytelen volt 
visszatérni az NDK-ba. Lipcsébe ment rezidens 
éveire, és megkérte Mama kezét. A nagymamának 
meg kellett ígérnie, hogy nem költöznek el 
Magyarországról, a nagypapával pedig pálinkával 
koccintottak. 

1986-ban házasodtak össze, ami a visszaemlékezések 
alapján elképesztően jó buli volt. A résztvevők a mai 
napig emlegetik.

P/APA



KEZDET

Az esküvő után közel fél évbe telt, mire 
letelepedhetett Magyarországon. 

Valószínűleg nem mondok újat azzal, hogy Papa 
nem volt az NDK barátja, amit az akkoriban ellene 
indított öt fegyelmi eljárás is bizonyít. Ezeket vagy 
azért kapta, mert olyan újságokat birtokolt és 
olvasott, mint a „Stern”, vagy azért, mert távol maradt 
a munka ünnepén tartott felvonulástól.

Eltelt még egy év és megszülettem én. Apává vált. 
Ezt így idézte vissza: „Izgatott voltam és boldog. 
Viszont akkor még nem volt semmink, még munkám 
sem. Cili egyetemre járt és nekem kellett volna 
eltartanom a családot, de miből?”
 
Biztosan nehéz időszak volt ez számukra, és 
pénz szűkében Nyugat-Németországot látták 
megoldásnak.

Ez időben sokszor látogattuk meg a nagyszüleimet 
Somlószőlősön. Egyik ilyen hétvégén éppen disznót 
vágtunk, amikor apa barátja, Gunnar megjelent a 
kapuban. Mivel az összes ismerősük már elment, 
ezért szavukat adták egymásnak, hogy ha az 
egyikőjük nyugat felé indul, a másik is vele tart. 
Félve a határzártól, hátrahagyva a meglepett és kissé 
rémült családot, elhajtottak. Néhány nap múlva 
egy nyugatnémet útlevélel a kezükben és a 100 
márka költőpénzből vett vízummal tértek vissza 
Magyarországra.

NYUGALOM
 
1990-ben mi hárman elköltöztünk Magyarországról, 
és a bajorországi Kehlheimban majd Garmischban 
éltünk. Itt megtanultam németül. Emlékszem, ahogy 
Papával együtt ugráltunk el az óvodába, vagy ahogy 
felültetett a biciklijére és tolt.
 
 
1994. februártól Papa saját rendelőt üzemeltetett 
Freilassingban. Élvezte a munkáját és megtalálta 
benne a kihívást. Mindig követte és szívesen 
alkalmazta a szakma legfrissebb fejlesztéseit.
Már diákként is mindig a továbbtanulásába fektetett 
és ez később sem változott. Számtalan nemzetközi 
előadáson vett részt, folyton kereste a fejlődési 
lehetőségeket.

Nyugodtabb és stabilab évek következtek. 

Megszületett a húgom, Zsófia, és teljessé tette a 
családunkat. A szüleink kíváncsisága és kalandvágya 

miatt sokat utaztunk, és ezt mi gyerekek is nagyon 
élveztük. Azonban 2007-ben az élet központja az 
Angerban épült családi ház lett.
Mindezek mellett a somlói szőlő egy biztos pont 
maradt az életükben, amit Papa nagy szeretettel 
gondozott. Mamával és a családjával éveken át 
dolgoztak a jó boron, amit az itt jelenlévők többsége 
bizonyára ismer.
 

BETEGSÉG
 
Papát 2019. novemberében rákkal diagnosztizálták.

Elképesztő nyugalommal viselte a betegsége 
lefolyását és nagyon figyelmes volt a körülötte 
élők iránt is. A sok szenvedés ellenére végig tudott 
viccelődni és nevetni. Őszintén szembenézett a 
betegsége következményeivel és helyükön tudta 
kezelni azokat. Első és egyetlen találkozásuk 
alkalmával a pszichológus könyörtelenül 
pragmatikusnak és a végletekig fatalistának nevezte.
 
Papa betegsége sok szenvedést és bánatot hozott, de 
nagyon szép közös pillanatokat is teremtett nekünk. 
Ha ez nincs, soha nem töltöttem volna ennyi időt 
vele és nem láthattam volna meg, milyen átható 
boldogság sugárzik belőle.
 
Volt időnk elköszönni és ezt ki is használtuk.

AMIRE MINDIG  
EMLÉKEZNI FO GUNK

Ahogy a maximalizmusa erre is kiterjedt, Papa 
szerette a tökéletes sportfelszereléseket. Havas 
terephez tüskés futócipő, röplabda támadás 
gyakorlásához a kocsibeállóban felakasztott speciális 
labda kellett. Nélküle nem lenne túráink alatt olyan 
okosóránk, amiben még a Északi-Csendes-óceán 
térképe is benne van. 
 
A sporthoz hasonlóan a konyhában és a háztartásban 
is a legjobb és legdrágább eszközökkel vette körül 
magát. A kések tökéletesen meg voltak élezve. A 
mikroszálas kendő nem hagyott csíkot a poharak 
polírozása után. Apukám nélkül szükségünk lenne 
lakáskulcsra és csapunkból sem folyna szénsavas víz. 

Papa egy gourmet volt, éléskamránk pedig egy 
kincsesbánya. Nélküle sok kulináris élményről 
lemaradtam volna.
 



Azt akarta, hogy bátran és magabiztosan menjünk 
előre a világban, miközben másokkal tisztelettel 
bánunk. Valahányszor problémánk adódott, először 
azt vizsgálta, hogy valóban nekünk van-e igazunk, 
és ritkán védett meg minket ok nélkül. Apa nélkül 
nem tanultuk volna meg, hogyan legyünk őszinték 
önmagunkhoz.

Egyik szentül hitt alapelve, amire mindig felhívta a 
figyelmünket: „A világ nem fekete vagy fehér.” Azt 
hiszem jó lesz rá így emlékezni, egy gyönyörű, mély 
emberként, a szürke minden árnyalatával.
  
Papa különösen az utóbbi időben azt hangsúlyozta 
hogy, annak ellenére, hogy az NDK-ban korlátozták 
a szabadságjogokat, boldog, hogy keleten nőtt fel. 
Kritikus volt a nyugati társadalommal szemben, ami 
egyre inkább az egyénre összpontosít. Félt a közösség 
hanyatlásától.
Viszont örült, hogy ezt a problémát már nem 
neki kell megoldania és közben sejtelmesen rám 
mosolygott – sok sikert!

És milyen szép, hogy most mindannyian azért 
jöttetek, hogy bebizonyítsátok, tévedett, legalábbis a 
mai napot tekintve biztosan.
 

Gassner Péter temetésén 2022. február 4-én 
írták lányai Anna és Zsófia 
olvasta Anna


